Trecho · 10 de mayo de 2010
Brazos en alto, venas sin sangre, frío, un cosquilleo,
brazos abajo y calor
de un día una semana un mes,
lo que falta hasta el principio del reproche,
la pieza del error de perspectiva,
el hambre por cuya brecha
surgen
palabras que buscan a otro
lugares donde no estuve
situaciones que no viví
tropiezos completamente ajenos
y besos de los que no sé nada.
Puede que siempre fuera así, pero no lo recuerdo.
Puede que no me diera cuenta.
Y también puede
creo
es
que se ahogan en los nombres de los años,
que buscan copias con las que resarcirse,
que duele, lo entiendo, cuesta,
que prefieren no ver
esperar
a que me lime y encaje,
a que acate las condiciones,
a que me borre y sea
el perdido.
Al final del trecho, arriesgan poco:
matar a un fantasma que ya han matado antes.
— Jesús Gómez Gutiérrez